今年是黄庭坚诞辰980周年，关于这位北宋大文豪的讨论颇受人关注。当我们谈论黄庭坚时，总绕不开钱钟书先生那本著名的《宋诗选注》——这部成书于20世纪50年代的宋诗选本，以选诗精严、注释精妙、兼具学术深度与文学性著称。它跳出传统选本“求全求广”的思路，更注重挖掘诗歌背后的诗人心性与时代精神，既收录苏轼、陆游等大家之作，也关注小众诗人的经典篇章，是研究宋诗的入门经典，更是借选诗传递文学审美与人格解读的典范。

　　一个有趣的现象是：在这本选集中，与黄庭坚并称“苏黄”的苏轼有18首诗入选，而黄庭坚仅入选《病起荆江亭即事》《雨中登岳阳楼望君山》《新喻道中寄元明》3首。要知道，黄庭坚作为北宋诗坛“江西诗派”的开山鼻祖，传世诗作数量颇丰，且不乏体现其“点铁成金”诗学理论的名篇。这样的选录差异，本身就藏着钱钟书先生对黄庭坚其诗、其人的独特解读。

　　钱先生选中的三首诗，仿佛是三扇精心打开的窗户，让我们得以窥见一个立体而真实的黄庭坚。

　　第一扇窗是《病起荆江亭即事》。这是一首关于友谊的诗。诗中，黄庭坚一边挂念活着的朋友陈师道（字无己），担心这位家境贫寒、常靠借贷度日的苦吟诗人“闭门觅句”时断炊受冻；一边哀悼已逝的知己秦观，想起他“对客挥毫”的潇洒才情，不禁在西风中洒下泪来。这种在同一首诗里并写存殁好友的写法，暗含对杜甫“以诗记友”传统的呼应。通过这首诗，我们看到了黄庭坚的深情与忠厚。他不只是一位在书斋里琢磨字句的诗人，更是一位心系友人、有情有义的挚友。

　　第二扇窗是《雨中登岳阳楼望君山》。写下这首诗时，黄庭坚刚刚从戎州（今四川宜宾）贬谪地遇赦东归——此前他曾被贬黔州（今重庆彭水）三年，九死一生，重返中原。“投荒万死鬓毛斑”，短短七个字，道尽了那些年的艰险与辛酸。然而，他没有沉溺于诉苦，而是笔锋一转，写道“未到江南先一笑”。这“一笑”，是劫后余生的庆幸，更是面对磨难的豁达。钱钟书先生敏锐地指出，同样写贬谪后的岳阳楼，别的诗人笔调凄楚，黄庭坚却透着一股欣幸与洒脱。从这里，我们看到了一个坚韧而乐观的灵魂，他能在命运的暴风雨后，依然挺直腰杆，笑看青山。

　　第三扇窗是《新喻道中寄元明》。这是写给黄庭坚长兄黄大临（字元明）的家书。诗里没有高深的典故，只有朴素的牵挂：“但知家里俱无恙，不用书来细作行。”只要知道家里人都平安，就不用写长信来细细说明了。最动人的是最后两句：“一百八盘携手上，至今犹梦绕羊肠。”他当年和兄长携手走过蜀道中著名的“一百八盘”险弯（共108处陡峭弯道）的情景，至今仍在梦中萦绕。这“携手上”三个字，写尽了兄弟在人生低谷时相依为命的深厚情谊。在这里，我们看不到文坛宗师，只看到一个珍视亲情、懂得感恩的弟弟。

　　钱钟书先生“惜墨如金”，只选了这三首，或许正是因为他从中看到了黄庭坚人格最动人的几个侧面：面对逆境的豁达，对待朋友的忠义，以及回归家庭的深情。这三首诗均避开了黄庭坚“夺胎换骨”的典故密集之作，符合钱氏选诗重情感真实，不选僻冷古董的原则。他没有选择那些最能体现黄庭坚“点铁成金”诗学理论的“代表作”，反而选了这些情感自然流露的篇章。而恰恰是这种“去技巧化”的文本，更能凸显黄庭坚卸下“文坛宗师”身份后的本真人格。需补充的是，钱钟书并非全盘否定黄庭坚的那些诗作，他在《谈艺录》中曾肯定黄庭坚“以俗为雅，以故为新”的艺术突破，只是《宋诗选注》更侧重批判江西诗派末流“抄书为诗”的弊端。

　　这或许在告诉我们，褪去“江西诗派开山”那层略显生硬晦涩的外壳，内里的黄庭坚，其实是一个温暖、真挚且无比坚强的人。在980年后的今天，正是这种从诗篇中透出的人格力量，依然能穿越时空，打动我们。（行思）